(Laipni lūdzam 21. gadsimta Spīlbergs , nepārtraukta sleja un aplāde, kurā aplūkota izaicinošā, dažkārt pārprastā viena no mūsu lielākajiem dzīvo filmu veidotājiem 21. gadsimta filmogrāfija, Stīvens Spīlbergs . Šajā izdevumā: Spiegu tilts un Pasts .)
ir Darth Vader negodīgā
Spielberga varonis ir tas, kurš ne tikai rīkojas pareizi, bet iet pāri un tālāk. Kāds, kurš riskē ar visu - dzīvību, ekstremitātēm un reputāciju - par labu. Un ne arī kāds vājš, nemateriāls lielāks labums - ak, nē. Tā nav ticība labākai pasaulei, tā ir pārliecība, ka pasaule, kas mums jau ir, ir tik laba, cik tā iegūs, ja vien mēs to atļausim. Spielberģiskā Amerika ir vieta, kur vara ir cilvēku rokās, un viss, kas cilvēkiem ir jādara, lai valsts sasniegtu savus augstos mērķus, ir cīnīties par to, kas ir pareizi, lai cik cīņa būtu biedējoša. Divi no Stīvens Spīlbergs 21. gadsimta filmas to lieliski personificē, un, nejaušības pēc, abas zvaigznes Toms Henkss : Spiegu tilts un Pasts .
6. daļa: rīkojieties pareizi - Spiegu tilts un Pasts
Visi ir pelnījuši aizstāvību
Pirmā lieta Spiegu tilts dara, ka mūs ieliek dažu aukstā kara laika lidmašīnu vidū. Bet šī nav jūsu tipiskā filmu spiegošana. Nav ne nošaušanas, ne smokingu, ne martini, ne satricinātu ne arī maisa. Tā vietā spiegošanas darbs, kas tiek veikts Spiegu tilts sastāv no nelielas, klusas cilvēka gleznas. Viņš glezno savu portretu - kadru, kas izveidots, lai atgādinātu Normana Rokvela gleznu “Trīskāršais pašportrets”, jāizskata trīs atšķirīgas lietas - cilvēks, kurš dara gleznu, spogulis, kurā viņš meklē, un audekls, uz kura viņš ir veidojis savu seju. Un viņš dodas arī uz parku, lai gleznotu dažas ainavas.
Viņš ir nepretenciozs, nedraudošs cilvēks, kuru spēlē Marks Rilanss , aktieris, kurš galvenokārt bija pieturējies pie skatuves darbiem un dažām nelielām filmu lomām, līdz ieradās Stīvens Spīlbergs. Varoņa vārds ir Rūdolfs Ābels - bet mēs to vēl nezinām. Mēs vēl īsti neko nezinām, jo Spīlbergs šo atklāšanu iestudē gandrīz klusumā. Protams, ir Bruklinas apkaimes skaņas, kurās dzīvo Ābels. Un ir skaņas, kas izriet no to vīriešu kostīmiem, kuri, šķiet, astē Abelu apkārt. Bet tiešām nav mūzikas un drāmas. Mēs esam nonākuši šajā pasaulē un spiesti iet tai līdzi, līdz varēsim saprast, kas notiek.
Ābels ir spiegs. Viņš var arī nedarīt Skaties kā spiegs - viņa drēbes ir noplukušas, viesnīcas istaba, kurā viņš uzturas, ir niecīgs juceklis, un viņa acis ir pūces līdzīgas aiz biezu glāžu pāra. Bet tieši viņam visapkārt degunā Ābels ir nodarbojies ar krievu sportu. Bet tagad viņa laiks ir beidzies - FIB iebrūk Ābela viesnīcas istabā un aizved viņu prom (lai gan ne agrāk, kamēr Ābels ir spējīgs viltīgi iznīcināt slepenu dokumentu, kuru viņš bija paslēpis redzamā vietā).
Tagad apcietinājumā apsūdzētajam padomju spiegam ir vajadzīgs advokāts - un viņš viņu dabū Džeimsā B. Donovānā ( Toms Henkss ), prestižas firmas apdrošināšanas jurists. Amerikas valdības nostāja ir tāda, ka Ābels ir pelnījis aizsardzību - bet ne pārāk labi aizstāvība. Visi slavē Donovanu par darbu, taču viņi arī nav pārāk smalki vēlējušies, lai viņš zaudē lietu. Protams, Ābels ir pelnījis izskats aizsardzība - bet, ciktāl tas attiecas uz visiem Donovana apkārtējiem, vīrietis ir komijs spiegs, kurš ir pelnījis, lai viņu iesprostotu elektriskajā krēslā. Donovana priekšnieki ir viņa sieva Marija (diemžēl nepietiekami izmantota Eimija Raiena ) ASV valdība pat tiesnesis šajā lietā - viņi visi skaidri norāda, ka tikai līdz šim Donovānam jādodas pildīt savu pienākumu.
Bet Donovans nepiekrīt. 'Visi ir pelnījuši aizstāvību,' viņš saka. 'Katram cilvēkam ir nozīme.' Tā ir mantra, kuru viņš atkārtos vairāk nekā vienu reizi. Viņš ir tas prototipiskais Spielberga varonis, un Toma Henka rokās viņš kļūst par neaizskaramas integritātes figūru. Henkss ir aktieris, kurš izstaro jaukas puišu vibrācijas, tāpēc viņa aktieru sastāvs šeit ir perfekts. Kā izteicās Spīlbergs:
“Džeimss Donovans bija tas, ko jūs varētu saukt par stand-up veida puisi, tādu, kurš iestājas par to, kam tic, kas viņa gadījumā ir taisnīgums visiem neatkarīgi no tā, kurā dzelzs priekškara pusē jūs atrodaties. Viņu interesēja tikai likuma burts. Un paša Toma morāle un vienlīdzības un taisnīguma izjūta, kā arī tas, ka viņš dara tik labas lietas pasaulē, gudri izmantojot savu slavenību, padarīja viņu perfektu. '
Pats labākais, ka Henks nepadara Donovanu par kopējo laukumu. Protams, viņš ir jurists, kurš iestājas par taisnību, pamatojoties uz gandrīz dedzīgo pārliecību par tiesiskumu. Bet viņš ir arī smieklīgs puisis, un Henka dabiskais komēdijas laiks spīd cauri. Viņš un Ābels gandrīz uzreiz noklikšķina.
- Vai esat pārstāvējis daudzus apsūdzētos spiegus? Ābels viņu pirmās tikšanās laikā jautā, uz ko Donovans atbild: “Nē. Vēl nē. Tas būs pirmais mums abiem. ” Tas ir ledus laušanas brīdis, kas vīriešus mīl viens otru. Donovans zina, ka Ābels ir spiegs, taču viņa acīs Ābels ir tikai puisis, kurš dara savu darbu savas valsts labā - tāpat kā Donovans. Un viņš ir gatavs kā ellē cīnīties, lai aizstāvētu vīrieti. 'Es nestrādāju valdībā,' viņš saka Ābelam. 'Es strādāju pie jums.'
Donovana gandrīz spītīgais atteikums izvēlēties vieglāko ceļu mūsdienās šķiet gandrīz neticams. Vai jūs varat iedomāties kādu sabiedrisku personu šeit 21. gadsimtā, kurš būtu tik neatlaidīgi principiāls rīkoties pareizi? Es esmu pārliecināts, ka, ja jūs varat, saraksts ir ļoti, ļoti mazs. Bet tas arī nekad nešķiet neīsts Spiegu tilts . Mēs gribu ticēt taisniem vīriešiem, piemēram, Džeimsam B. Donovanam. Mēs vēlamies iegādāties Stīvena Spīlberga stingro pārliecību par Ameriku.
Amerika Spīlbergam nav abstrakta ideja. Un, lai gan filmas veidotājs scenāriju nerakstīja Spiegu tilts , jūs varat sajust, kā viņa ekrānā izstaro viņa personīgā pārliecības sistēma. Tas ir lieliski iekapsulēts ainā, kurā Donovanam ir saruna ar CIP aģentu. Aģents ļoti vēlētos, lai Donovans ignorē advokāta un klienta privilēģijas un izplata jebkādus noslēpumus, kurus Ābels varētu būt atklājis (maz viņš zina, ka Ābels neko nav atdevis - un nekad to nedarīs.) Viņš joprojām ir spraigs par savām spiegošanas darbībām, pat kad viņiem tiek dota iespēja atteikties no tiem apmaiņā pret brīvību).
'Nelietojiet skautu pie manis,' CIP pārstāvis saka Donovanam, vienlaikus nospiežot atbildes. 'Mums šeit nav noteikumu grāmatas.'
Bet Donovans nepiekrīt. 'Kas padara mūs abus amerikāņus?' viņš jautā aģentam. “Tikai viena lieta. Viens. Tikai viens. Noteikumu grāmata. Mēs to saucam par Konstitūciju un piekrītam noteikumiem, un tas mūs padara par amerikāņiem. Tas ir viss, kas mūs padara par amerikāņiem. Tāpēc nesakiet man, ka nav noteikumu grāmatas, un neknipsiniet man pretī, kā jūs, kuce dēls. '
Tā ir nevainojama runa, kuru lieliski teicis Henkss, kurš paliek mierīgs ar piegādi pat tad, kad beigās nomet šo “kuces dēlu”. Tas nav korni, tas nav pārdramatisks. Tam tic Donovans - un, paplašinot, arī Spīlbergs. Mēs neesam amerikāņi pēc asinīm. Nav svarīgi, no kurienes mēs ieradāmies, no kuras valsts mūsu ģimene imigrēja, lai šeit nokļūtu. Mūs amerikāņus padara mūsu neizteiktā vienošanās ievērot šo noteikumu grāmatu - Konstitūciju. Tas ir viss, kas ir svarīgi. Tam nav nekāda sakara ar nacionālismu. Viss ir tikai par godīgu spēlēšanu.
Neskatoties uz diezgan solīdu gadījumu - FIB nebija ordera savākt priekšmetus, ko viņi darīja no Ābela viesnīcas numura, Donovans zaudē un Ābels tiek notiesāts. Visi atviegloti uzelpo - Donovans var teikt, ka darīja visu iespējamo, un visi var doties tālāk. Bet advokāts nebūt nav izdarīts. Pirmkārt, viņam izdodas pārliecināt tiesnesi piespriest Ābelim mūža ieslodzījumu, nevis nosūtīt viņu uz nāvi, pamatojot, ka kādu dienu krievi varētu sagūstīt amerikāņu spiegu - tādā gadījumā Ābelu varētu izmantot kā kauliņu, lai iegūtu šo metaforisko Amerikāņu spiegu mugura. Tad Donovans aiziet līdz Augstākajai tiesai, lai argumentētu apelāciju.
Parasti lielas Augstākās tiesas ainas tiek saglabātas beigas filmas, bet ar Spiegu tilts , lietas tikai iesilst. Rezultātā šīs ir gandrīz divas filmas vienā, pirmā puse veltīta Donovana aizstāvībai Ābelam Amerikā, bet otrā puse aizved advokātu tālu no mājām. Donovanam neizdodas šūpoties Augstākajā tiesā, un viņš, šķiet, ir gatavs pieņemt, ka viņa darbs ir paveikts. Patiesībā viņa darbs tikai sākas.
Jūs zināt, ko jūs darījāt
Pārejiet uz 1960. gadu, un Gerijs Pauerss, CIP sevišķi slepenās spiegu lidmašīnas U-2 programmas pilots, ir tikko aizgājis un sevi nošāvis PSRS. Šī ir liela problēma, jo iegūt notverto ir viens lieta, ko Pauersam lika nedarīt. Kas attiecas uz CIP, pilnvaras nepastāv. Viņa misija, ja viņš izvēlētos to pieņemt, ir izdarīt pašnāvību, nevis nonākt sarkano rokās. Bet Pauerss patiešām tiek notverts un parādīts kameru priekšā izstādē, kuras mērķis ir apkaunot ASV. Ko tā dara. Pauerss tiek notiesāts un ieslodzīts Krievijas cietumā, taču amerikāņi saprot, ka viņiem ir piedurkne, lai viņu atgūtu - Rūdolfs Ābels.
Pēc virknes atpakaļkanāla ziņojumu CIP sagatavo Donavanu, lai dotos uz Berlīni, lai risinātu sarunas par mijmaiņu. Bet Berlīne šobrīd ir pulvera muciņa. Berlīnes mūris iet uz augšu, un Donovans drīz nonāks darījumu vidū gan ar krieviem, gan austrumvāciešiem. Pirms Donovana ierašanās amerikāņu students Frederiks Prjors tiek arestēts Austrumvācijā un tiek aizturēts aizdomās par spiegošanu. Donovans uzzina par Prjora sagūstīšanu, ierodoties Vācijā, taču, kas attiecas uz CIP, Prjoram nav nozīmes. Pilnvaras ir mērķis.
Bet Donovans to nevar atlaist. Viņš ir tas Spielberga varonis, kurš apņēmies ne tikai pildīt savu pienākumu, bet iet pāri un aiz tā. Viņš plāno organizēt abu spēku atbrīvošanu un Pryor, bet to ir vieglāk pateikt nekā izdarīt. Krievi un austrumvācieši viņu nepārtraukti atlec un turpina, radot apjukumu un nepareizu saziņu, gandrīz tas viss skanēja sirreāliem smiekliem.
Spiegu tilts nav tikai Stīvena Spīlberga filma. Tā ir arī uz Koenu brāļi filma. Kārtot. Mets Čarmans uzrakstīja scenārija sākotnējo melnrakstu, un, kad Spīlbergs nāca uz klāja, viņš ieveda Džoelu un Ītanu Koenu, lai spodrinātu lietas. Filmas Berlīnes sadaļā ir redzams Coena stils, jo gandrīz katrs personāžs, ar kuru sastopas Donovans, šķiet, ir noplūkts no Coenam līdzīga farsa (domāju, ka nedaudz mazāk dumjš Burn pēc lasīšanas ).
'Džoels un Ītans mūs ļoti, ļoti iedziļinājās varoņos,' sacīja Spīlbergs. “Viņi patiešām ieaudzināja ironijas izjūtu un nedaudz absurda humora, nevis absurdu tādā nozīmē, ka filmas var iegūt licenci un būt absurdas, bet reālā dzīve ir absurda. Viņi ir lieliski reālās dzīves vērotāji, kā mēs visi zinām no viņu lieliskā augusta darba, un spējām to ieviest stāstā. ”
Kamēr filmas pirmā puse ir spēcīga, otrā puse ir tad, kad lietas patiešām sāk dziedāt, jo Donovans dodas ceļojumā pa sniegotu Berlīni un šajā procesā nāk ar saaukstēšanos. Donovana konsekventā šņaukšanās un klepus procedūrām piešķir papildu izklaides slāni un palīdz atvieglot to, kas varēja būt nepārtraukta spriedzes pilnu ainu sērija. Donovans šeit spēlē ar uguni, liekot sev un Prjoram dzīvību un Spēcīgas briesmas - un tomēr Spiegu tilts izdodas tajā visā atrast humoru, vai nu tas, kā Donovans turpina mīļi runāt par uzvaru, vai tas, cik klaji krievi un austrumvācieši ir savos melos un apmulsumā.
Galu galā Donovans sasniedz neiespējamo. Viņš spēj pārliecināt abas puses atteikties no ieslodzītajiem apmaiņā pret Ābelu, un viss beidzas ar saviļņojošu, saspringtu secinājumu, kas izdarīts gan pie Glienicke tilta, kur Powers jāmaina ar Ābelu, gan Čārlija kontrolpunktā, kur jāuzstāda Prjors. bez maksas. Tik daudz no Spiegu tilts sastāv no tā, ka cilvēki vienkārši sarunājas, bet Spīlbergs spēj pārvērst šīs sarunas par kino saviļņojumiem. Spīlberga kamera seko, kā Henkss Donovans satraukti gaida uz tilta, pārceļoties uz Checkpoint Charlie, kur garlaicīgs CIP aģents gaida, kad parādīsies Prjors. Tik daudz tiek domāts par to, vai tas viss notiks saskaņā ar plānu, un spriedze palielinās.
Tas tiek atvieglots uz brīdi, kad Ābels tiek atvests uz tilta un viņš un Donovans atkal apvienojas ar rokasspiedienu, kas šķiet tik silts pret ziemas aukstumu. Šie vīrieši ciena viens otru, un Donovans vēlas pārliecināties, ka Ābels to visu pārdzīvo. Savā ziņā viņš vairāk rūpējas par Ābelu nekā amerikāņu ieslodzītie, kurus viņš sarunājis atbrīvot.
Galu galā tas izdodas. Ābels atgriežas pie krieviem, Pauers un Prjors tiek atbrīvoti, un Donovans dodas mājās. Lidojumā atpakaļ CIP ir auksts un patstāvīgs Powersam. Galu galā viņu nevajadzēja notvert. Bet Pauerss uzstāj, lai Donovans turētu muti ciet un neko neatdeva krieviem. Bet Donovans atbild: “Nav svarīgi, ko domā citi. Jūs zināt, ko jūs darījāt. ”
Tā kā Spielberga varonis ir apņēmies rīkoties tikai pareizi, viņš ir arī nesavtīgs. Pat pēc tam, kad viss ir pateikts un izdarīts, Donovans atgriežas mājās un neuztraucas pastāstīt sievai, ko viņš darīja - viņai tas ir jāuzzina, izmantojot TV ziņas, kamēr Donovans tiek izvadīts augšstāvā. Viņš ir izpildījis savu pienākumu, netraucējot lielīties, un viņš var justies diezgan labi par sevi.
Vai arī viņš var? Pēc šķietami optimistiskā triumfa brīža to visu ieguva Tomass Ņūmens ‘Krāšņā mūzika (parastais Spielbergas līdzstrādnieks Džons Viljamss tajā laikā nodarbojās ar medicīniskām problēmām, un Ņūmens iestājās), Spīlbergs iemet vienā tumšu šaubu mirklī. Berlīnē Donovans ar šausmām no garām braucoša vilciena vēroja, kā bērni mēģina mānīties pāri Berlīnes mūrim, lai viņu tikai nošautu aizmugurē. Tagad, braucot ar vilcienu Amerikā, viņš skatās uz āru un redz, kā bērnu grupa lec pāri piemājas žogam. Tas ir ierāmēts tieši tāpat kā Berlīnes mūra brīdis, un mēs gandrīz gaidām, ka uz šiem žoga džemperiem līs šāvieni. Bet, protams, tas nenotiek. Viņi iet savu jautro ceļu - bet Donovans skatās. Viņš skatās ilgi, ilgi pēc tam, kad vilciens ir atstājis šos bērnus un šo žogu aiz muguras. Viņš rīkojās pareizi, un zina, ko darīja. Bet viņš nekad nevarēs iegūt no galvas noteiktus attēlus no pieredzes.
Radniecība
Spiegu tilts ir Spīlbergs sava spēka virsotnē. Tas runā par filmas veidotāja talantu, ko viņš varēja pagriezt Spiegu tilts - runīga, pieaugušo virzīta drāma, kurai nav nekāda sakara ar franšīzēm, - kases panākumi. Tas ne vienmēr ir dots ar Spielbergas filmu, bet Spiegu tilts izdevās to izvilkt savas raksturīgās kvalitātes dēļ.
Filmas veidotājam acīmredzami ir jautri šeit. Skatoties, kā Spīlbergs uzstāda mirkļus, ir kaut kas saviļņojošs, piemēram, kad Donovans mēģina izvairīties no CIP astes lietus laikā vai dialogā starp Donovanu un gandrīz katru varoni. Pat filmas lielais darbības brīdis - Pauersa aviokatastrofa - izstaro no jauninājumiem, piemēram, kad Spīlbergs liek kamerai virzīties uz augšu caur caurumu Pauersa izpletnī, lai parādītu pilota spiegu, kas sadalās augšā.
'Es visu karjeru nevaru dzīvot uz svešas planētas,' sacīja Spīlbergs attiecībā uz pamatotu, reālas pasaules stāstu par Spiegu tilts . 'Man ir jāatrod lietas, kas ir saistītas ar zemēm un kas priecē mani atrasties uz šīs planētas, un pieredze, kad es veidoju filmas, ir nozīmīgas un saistītas ar faktiskajiem vēstures notikumiem. Tas mani piepilda, kas padara mani patiešām laimīgāku šajā dzīves posmā nekā pat tādi panākumi kā Jurassic World . '
Henka zvaigžņu sniegums ir galvenā sastāvdaļa, lai tas viss darbotos, un ir grūti iedomāties kādu citu dalībnieku lomā. Bet ir svarīgi arī izcelt Marka Rilansa godalgoto pagriezienu kā mierīgo, pieklājīgo Ābelu. Pretstats vispārējam ienaidnieka spiegam, Ābels ir vienkārši puisis, kurš dara savu darbu, un Rilanss rada tādu noskaņu, ka tas uzreiz ir patīkams. Tāpat kā Donovans, mēs nevaram nepatikt šim puisim.
“Tas, ko Marks ienes lomā, ir pilnībā realizēta pašpārliecinātība. Marks nevilks mirkli un nemetīs to pilnībā ārā un nāks iekšā un pilnībā pārtaisīs to, ”sacīja viņa līdzzvaigznes Henkss. 'Tas, ko Marks darīs tā vietā, konstruēs ainas varoni, kas lēnas mazas kustības kustības vienā vai otrā veidā radīs jaunu enerģijas grūdienu, taču joprojām ir tas pats raksturs, kuru viņš uzcēla.'
To visu sasaistīšana ir pasaule, kurā jūtama iedzīvošanās. Piecdesmito gadu beigās - 1960. gadu sākumā atmosfēra nekad nejūtas iestudēta. Tērpi, kurus varoņi valkā, jūtas dzīvoti. Protams, ir Rokvelam līdzīga nostalģija - bet šeit nekas nejūtas idealizēts. Biežais Spielbergas līdzstrādnieks Janusz Kaminski spēlē ar apgaismojuma stilu, kas pārņems līdzīgi tēmu Pasts , kur istabu interjers ir tumšs un pilns ar plūstošiem dūmiem, kamēr pa logiem izplūst gaiša, gandrīz nežemiski gaisma. Lai cik spilgta būtu šī gaisma, tā izskatās arī auksta, kas pārdod ziemīgo atmosfēru, kurā iestrādāta lielākā filmas daļa.
Tam, kā gaisma deg caur šiem logiem, ir praktisks iemesls: stikls ir pārsalis. Spiegu tilts bija vēl viena ātra šaušana Spielbergam, un straujas ražošanas rezultātā nebija pietiekami daudz laika, lai nodarbotos ar zaļajiem ekrāniem un vēsturiskajiem digitālajiem iestatījumiem. Risinājums: apsaldējiet stiklu, lai mēs nekad īsti nevarētu redzēt, kas notiek pa noteiktiem logiem. Tāpat kā visi lieliskie burvju triki, tas šķiet kaut kā lēti, kad saprotat, kā tas tiek darīts. Bet filmas kontekstā tas darbojas ārkārtīgi labi.
Kaminskis arī spēlē apkārt ar apgaismojumu filmas vietās - gan ASV, gan Austrumvācija, gan Rietumberlīne tiek apgaismotas dažādos veidos. 'Kad jūs domājat par Ņujorkas daļu, kas ir zeltaināka, mūsu perioda uztvere mēdz būt nedaudz siltāka, jo tā ir pagātnē, tāpēc mums ir tendence romantizēt šos attēlus,' sacīja Kaminskis. “Un arī tajā laikā Amerikas Savienotās Valstis bija nedaudz nevainīgākas, tāpēc gaisma un krāsa zināmā mērā atspoguļo šo nevainību. Un tad, virzoties pa filmu un dodoties uz Rietumberlīni, [šis] joprojām ir krāsains, bet ne tik krāsains kā Ņujorka. Pēc tam, kad jūs pārceļaties uz Austrumvāciju, ir pilnīgi tukša krāsa. Tas kļūst nevis melns un balts, bet gan desaturēts un zilganāks. Un jūs to sasniedzat, eksponējot filmu noteiktā veidā, neuzliekot gaismas gēlus uz gaismām, bet apgaismojot ar zilganu un baltu gaismu. ”
Bet pats labākais Spiegu tilts gūst panākumus, jo veikli pārdod savu vēstījumu, nekad nešķietot kā “ziņu filma”. Šī ir filma ar dziļu ticību Amerikai, taču tā nav jūsu tipiskā karoga vicināšanas patriotiskā aplaupīšana. Spielberg's Spiegu tilts viņus neinteresē šīs abstrakcijas vai šī konkurence. Tā vietā ir ieinteresēta izgaismot retu cilvēku, kurš vēlas veikt distanci, lai saglabātu šo noteikumu grāmatu, kurai viņš tik ļoti tic. Šī ir tik ļoti vajadzīgā pilsoniskās mācību stunda, kas ietīta spilgtā, spīdīgā spielberģiskā iepakojumā. Akla, stulba, nepārdomāta nacionālisma noraidīšana nacionālisma labad un tā vietā stingri sakņojas pārliecībā, ka valsts ir tikai tik laba, cik tās cilvēki vēlas būt. Kā nācija mēs visi varam būt labāki - ja tikai vairāk cilvēku būtu gatavi ticēt šai noteikumu grāmatai tikpat daudz kā Džeimss B. Donovans.
'Es varētu būt traks, bet es domāju, ka tūlīt taisīšu vēl vienu filmu'
Stīvens Spīlbergs veido filmas priekš visi, bet viņš galvenokārt veido filmas par vīrieši (un zēni). Ir daudz Spīlbergas sieviešu atbalstošo varoņu, daži no tiem ir diezgan lieliski, bet Spielbergas darbu pārliecinošo daļu veido vīriešu virzīti stāsti. Pēc tam, 70. gadu sākumā, Spīlbergs devās uz priekšu un uzņēma feministiskāko filmu visā karjerā: Pasts .
Par rakstura vadītu sāgu virpuļo daudz vīriešu figūru, īpaši Toma Henka grūtais laikraksts Ben Bradlee. Bet Pasts patiesībā ir stāsts par sievieti, un kā šī sieviete - pēc gadiem ilgas pavēles klusēt un palikt savā vietā - beidzot nolēma izteikties un izmantot viņai piemītošo spēku.
Šī sieviete ir Katarīna Greiema, kuru atveido Merila Strīpa . Grehemam nekad nevajadzēja būt ietekmīgai personībai. Viņas vīrs Fils bija mantojis Washington Post . Un tad, tāpat kā viņa tēvs pirms viņa, Fils Greiems nomira pašnāvībā. Fila nāves rezultātā Katharine kļuva par papīra īpašnieci, kas viņu padarīja par pirmo nozīmīgāko amerikāņu laikrakstu izdevnieci 20. gadsimtā.
Kamēr skripts Pasts galu galā tiks paplašināts, iekļaujot daudz rakstzīmju, tas sākās kā Keja Greiema stāsts. Liza Hanna bija lasījusi Greima Pulicera balvu ieguvušo autobiogrāfiju Personīgā vēsture un nākt prom iedvesmots. 'Es nekad nebiju lasījis memuārus, kur kāds atrastos tātad gatavi runāt par savām kļūdām un runāt par savām attiecībām un patiešām tās analizēt, ”sacīja scenārists.
Hanna izsūtīja savu scenāriju aģentiem, nekad nesapņojot, ka tas beigsies ar lielu filmu ar lielu sastāvu un lielu režisoru. Pēc pašas Hannas vārdiem viņa domāja, ka projekts galu galā būs 'šī mazā mazā filma, kuru neviens nekad neredzēs'. Bet, protams, viņa kļūdījās. Scenārijs iekrita leģendārā producenta Eimija Paskāla acīs. Savukārt Paskāls nosūtīja scenāriju Spīlbergam - kurš vismaz sākumā bija šaubīgs.
'Man piezvanīja Steisija Snidera un Eimija Paskāla, kuras ieteica man izlasīt scenāriju no pavisam jauna rakstnieka, kurš nekad mūžā neko nebija pārdevis - Lizas Hannas, 31 gadus vecas, kas bija uzrakstījusi stāstu par Katarīnu Greiemu, ”Spīlbergs sacīja. 'Es nelabprāt lasīju scenāriju, bet Steisija un Eimija sacīja:' Es domāju, ka jūs pārdomāsiet ... 'Un es to izdarīju.'
2016. gada vēlēšanu sekas Spielbergā aizdedzināja kaislīgu uguni Pasts izgatavots. 'Filmas steidzamība bija saistīta ar pašreizējo šīs pārvaldes klimatu, bombardējot presi un nosaucot patiesību par viltotu, ja tā viņiem der,' pēc filmas uzņemšanas sacīja Spīlbergs. 'Es ļoti aizvainoju mirkļbirku' alternatīvie fakti ', jo es ticu tikai vienai patiesībai, kas ir objektīvā patiesība.'
Steidzamība izraisīja prototipisku Spielberga pārspīlēšanas gadījumu, kad filmas veidotājs, gaidot gaidāmo, atkāpās no pēcapstrādes. Gatavs spēlētājs viens šaut Pasts .'Lizas raksti, viņas priekšnoteikumi, kritiskais pētījums un it īpaši skaistais, personīgais Grehema portrets man lika sacīt:' Es varētu būt traks, bet es domāju, ka tūlīt taisīšu vēl vienu filmu, 'vēlāk stāstīja Spīlbergs. 'Tas mani uzsita.'
Pasts producente Kristija Makosko Krīgere piebilda: “Mēs vienkārši visu apgriezām vienā dienā. Es piezvanīju visiem un teicu ... 'Mēs 11 nedēļu laikā veidosim filmu Ņujorkā.' 'Pēc šīm pirmizrādes nedēļām (tas beidzās ar 12, nevis 11 gadu vecumu), Spīlbergs pabeidza filmēšanu Pasts divu mēnešu laikā (viss process, sākot no pirmsražošanas līdz izlaišanai, ilga tikai septiņus mēnešus). Viņš bija pielicis savas pilnvaras, lai sastādītu milzīgu sastāvu - lielākoties sastāvētu no aktieriem, kuri tika atzīti par viņu TV darbu - un nostādīja šo lomu vadītājus Merilu Strīpu un Tomu Henksu.
Uzmanības centrā scenārists Džošs Singers arī ieradās uz klāja, lai paplašinātu Hannas scenāriju. 'Liza scenārijs bija par diviem cilvēkiem intīmā ceļojumā, neticamu scenāriju,' sacīja Singers. 'Tas, ko mēs pēc tam vēlējāmies darīt, bija pievienot vairāk vēstures un spēcīgu laika grafika izjūtu, lai parādītu, cik ievērojamas bija šīs dažas dienas, un ievirzītu auditoriju dziļāk šajā pasaulē. Mēs ejam tālāk par Keju un Benu, lai redzētu, kas notiek ar Niksona lentēm un The New York Times, un tas viss palīdz radīt vairāk konteksta Keja milzīgajam lēmumu pieņemšanas brīdim. ' Gala rezultāts var nebūt Stīvens Spīlbergs labākais filma - bet tā ir viena no izklaidējošākajām un atalgojošākajām. Tā ir vēsma, strauja, ar zvaigznēm saistīta meistarklase par pareizu rīcību un lobēšanas slavēšanu par preses svētumu.
Ejam
Pasts stāsta patieso stāstu par “Pentagon Papers” izdošanu, klasificētu dokumentu kopumu par Amerikas Savienoto Valstu valdības iesaistīšanos 20 gadu garumā Vjetnamas karā, un tam ir daudz pierādījumu, ka Amerika zināja, ka nav iespējas uzvarēt. karā, bet bija pārāk lepns, lai to atzītu vai izstātos no konflikta. Papīrus presē nopludināja militārais analītiķis Daniels Ellsbergs, kuru spēlēja filma Metjū Rīss .
Vjetnama pārsvarā atrodas Pasts , bet Spīlbergs nespēj pretoties tam, ka mūs pamet karā, konflikta vidū parādot Ellsbergu, papildinot ar skaņas celiņam kliedzošu gaudu rosinošu, prognozējamu Creedence Clearwater Revival. Kādā brīdī kāds nolēma, ka Creedence ir Vjetnamas kara oficiālā mūzika, un Spīlbergs diemžēl nebija augstāk, iekrītot slazdā.
Ellsbergs zina, ka karš norit slikti, un viņš tikpat daudz saka toreizējam aizsardzības sekretāram Robertam Maknamāram. Bet vēlāk Ellsbergs šausmās vēro, kā Maknamara ar smaidu sejā melo presei par karu. Pēc tam stāsts pāriet uz priekšu dažus gadus - to īsti nepaskaidrojot, liekot izskatīties tā, it kā tas viss notiktu dažu dienu laikā. Tagad strādājot par civilmilitāru darbuzņēmēju / konsultantu korporācijā RAND, militārajā domāšanas centrā, joprojām vīlušais Ellsbergs nolemj kaut ko darīt: viņš kopē simtiem lappušu klasificētu karu dokumentu. Dokumenti, kas sniedzas līdz Trūmena administrācijai. Dokumenti, kas skaidri norāda, ka Amerikas Savienotās Valstis gadiem ilgi zina Vjetnamu, ir zaudēta lieta, un tomēr turpina karaspēku sūtīt uz nāvi, nevis atzīt sakāvi.
Spīlbergs šos atklāšanas brīžus iestudē ar paranojas nokrāsotu spiegu trillera steidzamību, Ellbergam stāvot malā, kad viņš grūstās, dokumentus kopējot. Lai labāk ilustrētu, cik tālu ir šajos dokumentos minētie vārdi, un lai aina būtu vēl aizraujošāka, Spīlbergs salīdzina dažādu prezidentu kadrus, lasot datumus un fragmentus, runājot par konfliktu pret Ellsbergas kopiju lapu ainām. Pār visu to Džona Viljamsa rezultāts ir kā atzīmēšanas pulkstenis. Tas pat atgādina mūziku, kuru viņš radīja “embriju nozagšanai” Juras laikmeta parks , un kamēr Pasts ir tālu no šīs fantastiskās filmas, šai zādzības ainai ir gandrīz tāda pati enerģija. Īsāk sakot, tas ir saviļņojoši. Dažu minūšu laikā Stīvenam Spīlbergam izdodas panākt, lai cilvēks, kas kopē dažas lapas, izskatās tikpat aizraujošs kā automašīnu dzīšanas secība.
Pēc Ellsbergas ievaddaļas Pasts pāriet pie mūsu galvenajiem varoņiem. Mēs satiekam Katherine Graham (Meryl Streep), īpašnieku Washington Post . Viņa vienmēr ir vientuļā sieviete istabā, kas ir pilna ar vīriešiem - motīvs Spīlbergs atgriežas atkal un atkal, kad Greiems vienmēr izceļas starp biznesa kostīmu jūru. Ir 1971. gads, un Ziņa joprojām tiek uzskatīts par “nelielu vietējo avīzi”. Tomēr tas drīz varētu mainīties, kad Greiems plāno papīru publiskot, cerot, ka akciju tirgus uzsākšana uzlabos finanšu jautājumus.
Greiems saduras ar Ziņa Redaktors - grumjāks par grubu Bens Bradlejs, kuru atveido Toms Henkss. Pirmā aina, kurā abi dalās, sākas rotaļīgi, pat draudzīgi. Bet kļūst skaidrs, ka Bredlijam ir slikts ieradums runāt par Grehemu. Un vienā brīdī, kad viņa ierosina kaut ko publicēt, Bradlee viņai pieķeras. Tas Grahamu īslaicīgi klusē, un varoņa klusums ir tas, ar ko Streeps strādā brīnišķīgi.
Es zinu, ka šajā brīdī ir gandrīz klišejiski norādīt, kas ir izcila aktrise Strīpa, bet viņa veic dažus no izcilākajiem karjeras darbiem Pasts . Šī daļa ļauj Streepam pastāvīgi būt tikai sīkajam - Ketrīna šaubās par sevi. Tikšanās laikā ar Ziņa Kad valde deva iespēju sarunāties, izmantojot piezīmju sēriju, pie kuras viņa pavadīja visu nakti, pie Ketrīnas noklibo, dodot priekšroku, lai ļautu valdes priekšsēdētājam Fritzam Beebem (vienmēr laipni gaidītajam Tracy Letts) runāt viņas vietā. Tās pašas tikšanās laikā, kad kāds prasa naudas skaitli, Greham ir atbilde, bet viņa to tikai sev čukst. Neviens viņu nedzird.
Attiecības starp Bredlu un Grehemu galu galā ir siltas un gādīgas, taču ir vajadzīga gandrīz visa filma, lai Bredle patiešām saprastu, cik lielu risku Grahams uzņemas. Bet, tā kā stāstījums sākas, Bradlee ir vairāk noraizējies par Ziņa Reputācija. Viņš ir dusmīgs, ka viņu stāsti nav pietiekami lieli un nav pietiekami novatoriski. Viņš uztraucas, ka neviens viņus neuztver nopietni. Elle, viņi pat nevar saņemt ielūgumu uz Ričarda Niksona meitas kāzām Baltajā namā.
Bet viss drīz mainīsies. The Ņujorkas Laiks sāk izdot Pentagona dokumentus. Drīz, Ziņa paši saņem dažus papīrus. Un tad viens no viņu darbiniekiem, redaktora palīgs Bens Bagdikians ( Bobs Odenkirks , kurš šeit ir fenomenāls, sniedzot neaizmirstamu, bet nepietiekamu sniegumu) saprot, ka zina, no kurienes nāk dokumenti. Viņam ir saistība ar Ellsbergu, un viņam izdodas vīrieti izsekot un iegūt vēl vairāk nozagto dokumentu.
Tomēr lietas ir kļuvušas sarežģītas. Federālās apgabaltiesas rīkojums ir apturējis Laiki no vairāku dokumentu publicēšanas. Bradlee saka, ka tam nevajadzētu būt problēmai - rīkojums bija pret Laiki , nevis Ziņa . Viņš vēlas tos publicēt. Viņš vajadzībām tos publicēt. Ne tikai Ziņa , bet arī tāpēc, ka tas ir pirmais grozījums. Valdība vēl nekad nav šādi iestājusies pret laikrakstu. 'Vienīgais veids, kā aizsargāt tiesības publicēt, ir publicēt,' saka Bradlee. Hanks ar šo daļu izklaidējas. Tas nav viņa niansētākais darbs, un viņa saskrāpētā balss nedaudz novērš uzmanību (tāpat kā viņa parūka). Bet Henks saprot, ka šī nav viņa filma - tā ir Streep's. Bredlijs ir tikai spēlētājs, kurš atbalsta, un Henkss zina, kā izsaukt lietas tā, lai nekad nepārņemtu attēlu. Viņam rodas arī klusie mirkļi, lai spīdētu, piemēram, kad Bradlee pārdomā, kā viņa ciešā draudzība ar Džonu F. Kenediju noteikti traucēja, kā viņš aptvēra JFK administrāciju.
Kaut arī Bradlee un viņa darbinieki publicē reti, visi, kas neatrodas Ziņa - advokāti, valdes locekļi, naudas vīri - domā, ka tā ir briesmīga ideja, un viņi pārliecinās, ka viņu iebildumus uzklausa Ketrīna. Bet Ketrīna ir skaidri pretrunīga. Viņa zina, ka Benam ir taisnība - ka publicēšana ir svarīga. Bet kā Džeimss B. Donovans iekšā Spiegu tilts , gandrīz visi apkārtējie viņai saka, ka tas ir nepareizi. Pat Fricis, kurš vienmēr ir gatavs aizstāvēt Ketrīnu, saka viņai, ka viņš, iespējams, nepublicēs.
Tas viss balstās uz vienu no patīkamākajiem Spīlberga filmu veidošanas veidiem, kas apvienots ar Strīpa “Tour de force” darbu. Ketrīna ir telefonā ar Benu un advokātiem. Bens kliedz, ka viņiem jāpublicē. Advokāti kliedz, ka nevajag. Kamera sākas augšpus un aiz Ketrīnas, lēnām riņķojot ap seju, kad viņa viena stāv savā mājas istabā, saķerot tālruni. Ketrīnai tiek teikts, ka žurnālisti atkāpsies, ja nepublicēs. Bens piebilst, ka, ja viņi nepublicēs: “Mēs zaudēsim. Valsts zaudēs. Niksons uzvar. Niksons uzvar gan šajā, gan nākamajā, gan visos pēc tam. Tāpēc, ka mēs baidījāmies. Jo ”- un šeit viņš atkārto savu mantru -“ Vienīgais veids, kā aizsargāt tiesības publicēt, ir publicēt. ”
Spīlbergs sāk iespiedties Ketrīnas sejā. Strīpa paplašina mitrās acis, sāk pastiprināties elpošana, viņa gaiļo galvu uz sāniem un iekož apakšlūpā. Viņa izskatās gatava pateikt kaut ko , jebko . Bet vārdi nenāk - ne tikai vēl. Tikai tad, kad kamera nonāks tur, kur tai jābūt. Pirmkārt, tai ir jāpiespiež Strīpa sejā, kad viņa cenšas atrast pareizos vārdus. Un tad, kad kamera sasniedz savu zīmi un kad Strīpas seja aizpilda rāmi, viņa izplūst: “Ejam. Darīsim to. ” Un viņa aizcērt tālruni, pirms var mainīt domas.
Tas ir dinamīts. Tas ir elektrisks. Uz papīra aina ir vienkārša - Ketrīna vilcinās, pēc tam sniedz atbildi. Bet Spīlberga un Strīpa rokās tā ir aina, kas liek sirdij sūkties krūtīs.
Drosmīgs
Publikācija sāk ugunsgrēku no Niksonas Baltā nama. Spīlbergs pieņem diezgan dīvainu lēmumu padarīt Niksonu par savdabīgu komiku - atskaņo Niksona tālruņa zvanu audio ierakstus pret aktiera kadriem, kuri spēlē Niksonu, staigājot pa Ovālo biroju. Špīlbergs nekad neiet iekšā Ovālā - mēs vienkārši pakavējamies zālienā, ielūkojoties pa logu.
Atcerieties, ko es teicu Spiegu tilts - cik lielas Augstākās tiesas ainas tiek saglabātas filmas beigām? Tā nebija taisnība šajā filmā, bet tā ir šeit. Grehems un Bredlijs dodas uz Augstāko tiesu, lai argumentētu savas pirmās izmaiņas konstitucionālās tiesības, un - brīdinājums par spoileri - viņi uzvar. Tiesas lēmumu nolasa redakcijas rakstniece Meg Grīnfīlda, kuru atveido noziedzīgi nepietiekami izmantota persona Kerija Kūna kurš tomēr saņem filmas vissvarīgāko runu: “Pirmajā grozījumā dibinātāji sniedza bezmaksas presei aizsardzību, kas tai ir jābūt, lai izpildītu savu būtisko lomu mūsu demokrātijā. Presei bija jākalpo pārvaldītajiem, nevis gubernatoriem. ”
Tas ir liels, uzvarošs brīdis. Tas ir Spīlbergs un kompānija, kas dod triecienu pirmajam grozījumam un atgādināja mums, ka Trampa gadi nebija vienīgā reize, kad republikāņu administrācijas uzbruka presei. Un Spīlbergs, mūžīgais optimists, vēlas mums atgādināt, ka šī ir cīņa, kuru ir vērts aizvadīt. Tas ir vienīgais veids, kā aizsargāt tiesības publicēt, ir publicēšana. 'Mēs stāstām par izturību, godīgumu un uzticību visai žurnālistikas karjerai,' sacīja Spīlbergs. “Daži gribētu, lai mēs ticētu, ka nav atšķirības starp uzskatiem un faktiem. Mēs vēlējāmies izveidot stāstu, kurā būtībā fakti ir visas patiesības pamats, un mēs vēlējāmies pateikt patiesību. ”
Neskatoties uz visiem tās brīnišķīgajiem, svarīgajiem un savlaicīgajiem mirkļiem, Pasts ceļo pāri savām kājām vairāk nekā vienu reizi. Vjetnamas atvēršana nav nepieciešama. Spokainie Niksona kadri pa Baltā nama logiem novērš uzmanību. Un, kas ir pats sliktākais, Spīlbergs piesaista beigas, kuras šķiet, ka viņš mēģina izveidot Pasts Kinematogrāfiskais Visums. Pēc tam, kad viss ir pateikts un izdarīts, Ketrīna un Bredle kopīgi kopīgi sirsnīgi mirkli, kur viņi viens otru uzteic par pareizo rīcību. Un tad Katerine saka: 'Es nedomāju, ka es varētu kādreiz vēl kaut ko tādu pārdzīvot!' Kurā brīdī - pēc īsa Niksona brīža - Spīlbergs iegriežas Votergeitas ielaušanās reizē ar apsardzes teikto: 'Es domāju, ka mums ir ielaušanās viesnīcā Watergate!' Tas ir vaidēšanas vērts, it kā Spīlbergs mums pamirkšķinātu, kad viņš izveido notikumus, uz kuriem attiecas Visi prezidenta vīri - filma, kurā nav Katherine Graham, bet tajā ir Bens Bradlee, kuru atveido Džeisons Robards.
Bet šīs kļūdas ir nelielas, salīdzinot ar visu brīnišķīgo darbu, ko Spīlbergs šeit veic. Svarīgi ir sīkumi: tas, kā Bredls un divi rakstnieki pieskrien pie avīžu kioska, lai satvertu Ņujorkas Laiks , un papīra lapas izpūšas no viņu rokām un plīvo virs galvas kā putni. Veids, kā Spīlbergs izšauj visus Ziņa ziņu zāle ar degunu Laiki . Veids, kādā iespiedmašīna Ziņa ‘Pagrabs grabina visu ēku, kad tā ir ieslēgta, it kā tas būtu kāds senais miegains dievs, kurš pats nomodā.
Un tad ir tās izrādes. Kaut arī daži aktieri ir nepietiekami izmantoti, viņiem visiem ir vismaz viens mirdzuma mirklis. Labākais piemērs tam varētu būt Sāra Polsone , kurš ir iestrēdzis nepateicīgajā uzdevumā - atveidot Bredlijas sievu Toniju. Polsons filmas lielāko daļu pavada vienkārši pakaramajā fonā, un tieši tad, kad jūs domājat, ka filma viņai drīz būs pilnībā nepietiekama, viņa beidz ar brīnišķīgu runu, kur viņa beidzot liek Benam saprast, cik drosmīga ir Ketrīna, piekrītot publicēt dokumentus:
'Keja atrodas tādā stāvoklī, kādā nekad nav domājusi, ka atradīsies, un esmu pārliecināts, ka daudzi cilvēki neuzskata, ka viņai vajadzētu būt. Kad jums atkal un atkal saka, ka neesat pietiekami labs, ka jūsu viedoklim nav tik lielas nozīmes. Kad viņi neskatās tikai garām jums, kad jūs viņiem pat neesat, kad tā ir bijusi jūsu realitāte tik ilgi, ir grūti neļaut sev domāt, ka tā ir patiesība. Tāpēc, lai pieņemtu šo lēmumu, riskētu ar savu likteni un uzņēmumu, kas ir bijis visas viņas dzīves laiks, es domāju, ka tas ir drosmīgi. '
Spīlbergs parasti veido savu filmu maketētājus, bet sasteigtais filmas producēšana Pasts padarīja to neiespējamu. Tā vietā filmas veidotājs paļāvās uz saviem aktieriem, lai palīdzētu viņam izveidot savus kadrus. 'Katrs kadrs tika atklāts, atklājot aktieru izrādes,' viņš teica. 'Kad jūs saņemat šādas izrādes un tādu aktieru kompāniju, kadri man nāk strauji - man ir grūtības tos paturēt galvā, kā es gribu nošaut ainu, - bet es katru dienu nācu uz darbu atvērts prāts bez kadru saraksta ... Tāpat kā aktieri nekad nemēģināja, viss tika darīts tajā brīdī un ļoti spontāni. ”
Un tad ir filmas izskats. Izpūstā loga gaisma no Spiegu tilts ir atgriezies, taču kinomākslas autors Janusz Kaminski filmējas ar 35 mm filmu, un tā ir vecā skolas sajūta. 'Es vēlējos, lai ar Janušu filma izskatītos tā, it kā tā nebūtu laikmetīga filma, bet drīzāk uzņemta 1970. gadu sākumā,' sacīja Spīlbergs. 'Tas viss bija par krāsu temperatūru un paleti un Januša apgaismojuma saskaņošanu ar Annas Rotas spožajiem kostīmiem.'
Pulkstenis 116 minūtēs, Pasts sūkstās ar. Šajā lietā nav ne gramu tauku - tā aizlido no ekrāna un nekad nepārsniedz gaidīto. Un visievērojamākais, ka tajā Spielberga varone ir sieviete. Spīlbergs bija 71 gadu vecs Pasts , un tomēr pat šajā vecumā viņš parādīja, ka viņam joprojām ir daudz triku piedurknēs. Ka viņš joprojām spētu izsūknēt aizraujošu, izaicinošu filmu labāk nekā jebkurš tajā laikā strādājošais pusgadu vecais filmu veidotājs un ka viņš varētu izmēģināt jaunas lietas. Bet Spiegu tilts un Pasts abas bija pamatotas, uz varoņiem balstītas filmas, kuras tika veidotas reālajā pasaulē. Un Spīlbergs vēl nebija izdarīts. Viņam joprojām bija divas citas filmas, kas ieradās 21. gadsimtā, un abas viņus labā vai sliktā stāvoklī atgrieza pie efektu virzītas fantāzijas. Pārsvarā sliktāk. Bet tas ir stāsts par nākamo reizi.
